君とびわ
起きて
お昼前。今日は曇り。
実家に帰るとやたらとびわを勧められる。どうやら庭のびわの木が今一番旬でたくさん実をつけているようだ。
そんな好きでもないんだけどね。そもそも、なんでびわの木があるか家族に聞いたらどうやら祖母が種から植えたものらしい。10年前に。 知らなかったな、そんなこと。
ずいぶんデカくなってるなーと思いながら一つ食べる。クッソすっぱかった。祖母らしいなと思った。
外に出て少し木を見る。思ったよりずっとでかい。祖母は晩年認知症を患ったから何も覚えてないってのも悲しいねと思った。祖父とびわの木のツーショットを撮った。iPadの画質はあまり好きじゃないけどまぁ、いいかなと思った。
木にCDのディスクがぶら下がっている。どうやら鳥よけの迷信らしい。家族は昔からそれをぶら下げていて科学の子供である僕はそれが嫌いだったんだけど、今ならそれを少しは許せると思う。
夜
わが家へ戻る。電車の中は人が多くてビビった。ディズニーかな?